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INTRODUCCION 


Este libro nace a raíz de nuestro trabajo por la no-discriminación en 
la organización Convergencia de las Culturas. 


En los últimos años hemos tenido un aumento en la migración hacia 
nuestro país, esto ha producido en muchos chilenos un rechazo hacia el 
migrante, provocado principalmente por temor y desconocimiento, que 
se debe en parte a que este país estuvo aislado de este fenómeno por 
muchos años, por motivos geográficos y por la dictadura que sufrimos. 


Entonces en pocos años hemos recibido habitantes de toda 
Latinoamérica y Centroamérica, que traen su cultura, sus costumbres 
distintas a las nuestras. 


Estamos en un momento histórico en que las personas se mueven 
por todo el planeta, por distintos motivos, pero principalmente en busca 
de mejores condiciones de vida. 


Con estos relatos queremos hacer ver a las personas que tenemos 
más cosas en común de las que creemos, podemos identificarnos con sus 
experiencias de vida, con sus aspiraciones y esperanzas, y con esto 
acercarnos entre seres humanos que hemos nacido en distintos lugares 
de la Tierra. 


Estamos hablando de comenzar a construir una nueva realidad que 
nos ligue y nos fortalezca en un momento histórico sumamente crítico y 
delicado. 


De este modo pretendemos contribuir a elevar y apreciar el 
invalorable aporte al mundo y a la historia humana de cada sensibilidad, 
iniciando un renovado diálogo entre las culturas que nos permita seguir 
creciendo sin límites. 


Por esto es que asumimos los valores del Humanismo Universalista, 
que se sintetizan en los siguientes puntos: 


1. La ubicación del ser humano como valor y preocupación central. 
. La afirmación de la igualdad de todos los seres humanos. 
. El reconocimiento de la diversidad personal y cultural. 
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. La tendencia al desarrollo del conocimiento por encima de lo 
aceptado o impuesto como verdad absoluta. 


5. La afirmación de la libertad de ideas y creencias. 
6. El repudio a la violencia. 


Hoy es necesaria la formación de ámbitos donde se rescaten las ideas, 
las creencias y las actitudes humanistas de cada cultura que, más allá de 
toda diferencia, se encuentran en el corazón de los diferentes pueblos e 
individuos. 


Convergencia 
de las Culturas 


PRESENTACION LIBRO RELATOS DE MIGRANTES 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 
8 de abril 2022 


Buenas tardes, les damos la bienvenida y les agradecemos por 

venir a acompañarnos. 

Venimos a presentarles el libro “Relatos de migrantes”, realizado 

por la organización “Convergencia de las Culturas” y por 8 amigas 

valientes que nos cuentan sus historias. 

Partimos por agradecer toda la ayuda que recibimos para realizar 

este libro. Agradecemos: 

- Al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, que nos 
acoge en este lindo lugar, con toda la implementación 
necesaria para realizar este acto. Sobre todo agradecemos a las 
personas que trabajan aquí, que, con la mejor voluntad, 
apoyaron todo esto: Catalina Venegas, Gustavo Cofré, 
Alejandra Ibarra, Camilo Parada, Bruno Alarcón, Paulina Vera. 

- AJuan Chambeaux, él hizo la corrección y redacción de los 
textos. 

- A María Teresa Toro, ella transcribió los audios de los relatos. 

- Alván Appelgren, realizó la portada y las ilustraciones de cada 
relato. Son muy lindas. 

- ACarolina y Francisco, de la Editorial Hechiza, ellos 
diagramaron e imprimieron el libro. Literalmente concretaron 
el proyecto en este objeto. 

- A Rosita Montesinos, ella hizo una colecta para reunir el dinero 
para la impresión, recibiendo la colaboración de Leticia García, 
Lorena Valdebenito, Helmut Kramer, Tere Toro, Fernando 
Sepúlveda, Marcos Rodríguez y Mónica Acevedo. 


- AAlejandra Zurita, ella diseñó la invitación para este día, la que 
vieron por las redes. 


¿Por qué hemos mencionado a toda esta gente?, para mostrarles 
que cualquier iniciativa se puede realizar con la ayuda de los 
amigos, no hay que limitarse por la falta de recursos, porque no 
sabemos hacer algo, o las diversas dificultades que se puedan 
presentar, lo que sí es importante, hay que tener amigos. 


e Entremos en tema: este libro está listo hace tiempo, antes de la 
pandemia, estábamos listas para presentarlo y entramos en 
cuarentena. Y así quedó pendiente hasta ahora, ahora que 
estamos en un ambiente cargado por la intolerancia hacia los 
migrantes. Por otro lado en este libro escriben parte de sus 
memorias 8 mujeres, coincidiendo con el tema que este año está 
trabajando el Museo 


Este es un año que propone abordar las memorias de 
mujeres que participaron de diferentes espacios para 
hacer frente al horror de la dictadura. Relatos políticos 
contra hegemónicos, que se niegan a la conformidad de 
someterse frente a la violencia de Estado instaurada por 
la dictadura militar. Desde la protesta política, el 
activismo y la incansable búsqueda de verdad y justicia, 
muchas mujeres se abrieron paso frente a toda 
adversidad. El discurso histórico dominante ha 
invisibilizado la multiplicidad de actoras allí presentes. 
Son justamente las acciones políticas de ellas, esa 
coyuntura política, las que se hilvanan en este acto. Por 
eso este 2022, el MMDH da inicio al año temático 
“Memorias de mujeres ”. 


Parece que estuviéramos sintonizados. 


e Presentación del libro y testimonio de Carmen Paiba, Elena García 
y Rocío Rodríguez. 

e Cierre: estamos terminando esta presentación, los animamos a 
difundir la No-Violencia y la No Discriminación en todos los lugares 
donde estemos, es urgente y necesario. 

e Yesperamos que este libro haga su humilde aporte en sensibilizar 
a otros, que cumpla con la función para la que se creó. 


Agradecemos de nuevo a todas y todos, y vamos a entregar el libro 
ahora en la entrada del auditorio. 


RELATOS 
migrantes 


ELLOS 


Siempre he pensado que las personas nacemos para experimentar 
todo tipo de emociones, sensaciones y conocimientos antes de morir o 
tener que viajar por un lugar distante, dejando todo atrás. 


Así la historia comienza una mañana de sol radiante y gente feliz, 
compartiendo en un evento de tradición popular que se celebra en algún 
lugar de Colombia. 


Hasta ese momento no sabía que alguien pudiera ser capaz de 
invadir mi privacidad, mis sentimientos, mi forma de pensar y hasta mi 
libertad. 


Me cuesta relatar al pie de la letra el proceso por el cual, estas 
personas (a quienes llamaré “ellos”) se apoderaron, de un momento a 
otro, de mis espacios, de mi confianza y sobre todo, a través de mí, de la 
libertad de mi hijo para desarrollarse libremente y con confianza, en este 
hermoso país que un día lo vio nacer. 


Reconozco que no es fácil volver a sentir ese temor y hasta terror, 
de lo vivido durante los más largos meses de mi vida. 


Estaba angustiada, terriblemente asustada, con temores a flor de 
piel, a tal punto, de sentir que ese sol radiante que miraban mis ojos, ya 
no era tan radiante. Ya no me levantaba todos los días observando su 
belleza, sino preguntándome: ¿Qué pasaría si “ellos” cumplían con su 
objetivo? 


¡Me moriría! El solo pensar que me separarían de mi hijo. 


¡No podía permitirlo! 
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Había visto muchas madres llorar lágrimas de sangre por recuperar 
a sus hijos de esa maldita guerra que, por más de varias décadas, azotaba 
mi amada patria. 


La noche de un martes cualquiera, tomo la decisión de huir. Y 
aunque las personas que huyen son las que deben algo, yo quería huir sin 
deberle nada a nadie. Huir del terror de imaginar mis posteriores días sin 
mi hijo. 

Tomo una de las tres mochilas que tenía en mi casa para viajar, 
junto tres mudas de ropa mías y tres de mi hijo, algunos álbumes de 
fotos, mi cámara fotográfica, mi carpa, dos sleeping o sacos de dormir, 
dinero en efectivo y documentos y comienzo a armar la mochila. 


De vez en cuando, observo el rostro de mi niño durmiendo 
plácidamente en su camita, y miro, con nostalgia e infinita tristeza, todo 
a mi alrededor. Lloro y un profundo dolor me invade. Me doy cuenta que 
son muchos los colombianos expulsados por la guerra, perseguidos, 
amenazados, torturados, desplazados, esperando la paz. 


Colombia, mi tierra bonita, hermosa en todos los rincones, el 
paraíso del sol, de la eterna primavera, segundo país más rico en agua, 
segundo en diversidad, pero estamos en guerra. 


Y aunque nosotras, las mujeres, no hayamos parido hijos para la 
guerra, desmiembran familias, obligándolas a engrosar las filas de los tres 
millones de desplazados por el mundo. 


Recuerdo que esa noche no dormí bien. Al otro día tomaría la 
decisión más importante de mi vida: “dejarlo todo por conseguirlo todo” 


No permitiría que nada ni nadie me alejaran de mi hijo. 


Salgo, dejando atrás mi querida y añorada Colombia. Dejo amigos, 
compañeros, vecinos, pero principalmente dejo a mi familia sumida en la 
más profunda tristeza por mi partida. 
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Una parte de mi vida congelada en el tiempo. 


Hoy, cuando han pasado más de 14 años, recuerdo con mucha 
nostalgia la llegada a la frontera, el paso por ese bello país, Ecuador, que 
me cobijó durante mis primeros seis meses y aunque ya lo conocía, esta 
vez lo sentía y lo vivía de manera diferente. 


Ahí tuve otro proceso de encuentros, pérdidas y también de abrazar 
nuevas esperanzas de vida que comenzaron en Atacama (Esmeralda) y 
concluyeron aquí en Santiago de Chile. 


Tardamos un año en llegar a Santiago. Recuerdo que habíamos 
hecho dedo y ese conductor nos dejó en la que hoy ya conocemos 
demasiado, la Alameda con calle Brasil. 


Era de noche, hacía frío. 


Durante los meses y años siguientes hemos tenido aciertos y 
desaciertos. Hemos desarrollado el sentido de la resiliencia, que nos ha 
permitido aceptar y conocer nuestro entorno, sin olvidar nuestro punto 
de partida. 


Hoy, doy gracias a Chile por acogernos, abrirnos la puerta de esta 
linda casa, que nos ha permitido sanar un poco nuestras heridas, 
caminando juntos, construyendo una nueva vida. 


Mi hijo, ya todo un hombre, avanzando seguro, recuperando poco 
a poco su confianza y asumiendo la realidad vivida. 


Desde mi afecto, sigo construyendo vida, compartiendo y 
sonriendo, aunque en el fondo de mi corazón persiste la nostalgia, 
añorando la Colombia que un día nos vio salir. 


Angie León 
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UNA DURA EXPERIENCIA CON BUENOS FRUTOS 


Yo nací en Perú, en un lugar que se llama Chulucanas, queda al norte, 
en Perú, colinda con Ecuador, es una zona muy tropical, porque no hace 
mucho frio ni mucho calor, la temperatura normal de nosotros es mínima 
de 18 y la máxima 40 - 42, por eso a nosotros nos afecta cuando llegamos 
de allá hacia acá, porque son climas diferentes, es centro del país, ahí es 
tranquilo, muy tranquilo, no es la vida tan agitada como aquí. La gente 
normalmente allá vive de la agricultura, cosecha mucho arroz, mucho 
mango, limón, es la zona del mango, del limón, ahí, usted, encuentra el 
mango y los limones en el suelo, es muy lindo ese clima, por eso es que 
hay mucha fruta, plátano, naranja, limones, mangos, son zonas muy 
productivas, mucho maíz, siembran arroz en cantidad, algodón en 
cantidad, es una zona de mucha agricultura. 


Mi familia..., tengo 7 hermanos, nosotros somos 2 hermanas de 
padre y madre y los otros 5, son hermanos de madre, porque mi papá 
falleció y después mi mamá se volvió a comprometer. Mi mamá todavía 
está viva, ella vive al norte también, pero en una ciudad que se llama 
Chiclayo; de donde yo vivo está a 6 horas, es un clima casi parecido al de 
aquí, no hace mucho calor, hace un poquito más de frio que en el sitio 
adonde yo vivo, pero mi mamá vive ahí hace muchos años desde que yo 
tenía 12, como 40 años 45 años. Mi mamá se comprometió y se vino para 
acá, para este sitio de Chiclayo, la verdad es que yo no me crie con mi 
mamá porque yo me crie con una tía que tenía una sola hija, única hija y 
entonces cuando mi mamá se comprometió le dice: ¡Rosita, déjame a 
Silvia, porque tú no sabes cómo te va air con tu compromiso, así que para 
que ella no sufra y yo como tengo una hija única! Mi mamá siempre vivió 
con la tía que me crio a mí, porque ella tenía una tienda comercial y mi 


mamá trabajaba ahí, en esa tienda, atendiendo al público, entonces yo 
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estaba adaptada a vivir con ellos y la hija de mi tía tenía la misma edad 
mía, entonces éramos como hermanas, nos compraban ropa igual, todo 
igual, entonces ahí me crie hasta los 18 años que me casé, porque me casé 
muy jovencita y de ese matrimonio tengo 2 niños, una que tengo acá y el 
otro que vive en Perú y mis hermanas ahora están acá, hay 2 aquí, mis 
hermanas de madre, el resto están allá en Piura, en un sitio que se llama 
Piura, pero están bien allá; han formado su familia cada uno y nosotros 
nos vinimos para acá; yo fui la primera de las hermanas que emigré aquí 
y después fui trayendo a mis dos hermanas, las dos últimas, ellas se 
casaron acá, una tiene su familia, la otra se casó, pero todavía no tienen 
niños. Mi hijo, el mayor, el varón, está allá, vive en el Perú, en el sitio que 
yo he vivido siempre, en un sitio que se llama Chulucanas, él, ahí, se casó, 
tiene sus 4 niños, vive con su esposa, él trabaja, ella también trabaja y mi 
otra hija vino para acá hace 18 años y se casó acá y acá tiene sus niños; 
también trabaja. 


Yo me vine por problemas económicos porque mi hija, la que está 
acá, tuvo un problema de salud, se contagió un virus que se llama Guillain- 
Barre, que le afectaba la columna. 


Entonces, estaba allá en Perú, tenía 4 añitos e iba al colegio sola, 
porque vivíamos al frente, nosotros pasábamos y la dejábamos. A los 4 
años le dio ese virus, cuando de la noche a la mañana, nos llamó el 
profesor diciendo que la niña no se podía sentar ni parar nada y que se 
caía con ese virus y la verdad que nos costó demasiado, mucho, mucho, 
mucho; un gasto tremendo. La tuvimos en el Hospital del Niño, en Lima, 
en rehabilitación. No fue de operación porque ese virus solo lo mataban 
con baños infrarrojos y así estuvo como 2 años de tratamiento, porque 
ella, después de caminar, cuando tenía los 4 años caminaba, corría, todo 
y después usted no la podía soltar en ningún lugar porque se resbalaba; 
no comía sola, había que darle con cuchara como una guaglita y se 
rehabilitó; estuvo como 2 años en rehabilitación, en Lima, en el Hospital 
del Niño, pero gracias a dios volvió a caminar, como recién cuando 
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empiezan a dar pasitos...y eso también nos dejó muy endeudados porque 
había que quedarse allá, comer allá y yo no tenía donde ir, había que 
arrendar un espacio para vivir y llevarla todos los días al Hospital, volver y 
así... al final se recuperó y quedamos endeudados y yo tuve que venirme 
para acá porque habíamos hipotecado la casa donde vivíamos y el Banco 
estaba por quitarnos la casa. Me separé del papá y tuve que ver la forma 
de arreglar las cuentas con el Banco. 


Entonces, yo me vine para acá, ya hace 22 años, voy a cumplir ahora 
en abril y de ahí...me vine sola en bus. ¡Arriesgada, ehhh! Me vine sola... 
¡No!, me vine con dos amigas; conseguí la bolsa de viaje, nos vinimos para 
acá. Pero ellas como que se acobardaron después, porque no se 
adaptaban a los trabajos; ellas eran independientes, tenían negocios 
independientes, entonces no se acostumbraron, se fueron, trabajaron 6 
meses creo y se fueron... yo no. Yo, gracias a dios, entré a trabajar puertas 
adentro y pude conseguir el dinero, pagué, y pagué y pagué y recuperé mi 
casa. 


Mis niños quedaron con mi mamá, se hizo cargo de mis niños, 
porque el mayor ya había terminado la secundaria y estaba estudiando 
superior y después mi niña que estaba en cuarto de primaria, también se 
quedó con ellos y ella se hizo cargo de los niños y yo le enviaba una 
pensión todos los meses para que ella se haga cargo de ellos y así la 
pasaron hasta que terminaron y ahora están por acá pues. Mi hijo también 
estuvo acá, el varón, estuvo aquí, viviendo aquí, pero cuando él se vino ya 
estaba casado, entonces tenía 2 niños, un varón y una mujer y tuvo que 
regresarse, estaba trabajando muy bien, pero la chica...; le hicieron mucho 
problema, que tenía que regresarse, que los niños lo necesitaban, que por 
aquí y que por allá. Al final se fue, estuvo como año y medio aquí, renunció 
al trabajo y se fue, llegó allá y tuvieron gemelos, ahora tiene 4, se agrandó 
la familia, así que bien, ahora ya están grandes mis nietos, los primeros ya 
tienen 19, la mayor, el segundo tiene 16 y los gemelos que tienen 9, están 
grandes ya, así que ya no se quiere pues, ya con más familia y como tiene 
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un buen trabajo allá, trabaja para una empresa de seguridad entonces se 
quedó y la niña que tengo acá, sí, ella tiene sus dos niños. 


La cosa estaba mal económicamente pero bien; se fue agravando la 
cosa, entonces yo igual también trabajaba independiente en ese 
entonces. Entonces, con esto de la niña yo tenía que descuidar el negocio, 
tenía una hacienda comercial. Descuidar el negocio viajar con ella, estar 3 
- 4 meses en Lima, en la rehabilitación, entonces cuando uno no está todo 
se viene abajo y al papá le gustaba tomar demasiado, tomaba todos los 
días, todos los días, no había caso, de 10 de la mañana se desaparecía, 
entonces yo era la única que atendía el negocio, entonces no había quien 
se haga cargo, se vino abajo el negocio, sacar plata para tomar y que no 
entre, si el negocio estaba cerrado, él estaba un rato, salía, venía a las 10, 
12 de la noche, se perdían los clientes toda la mercadería ahí. Nosotros 
teníamos un sitio comercial al por mayor, todo lo que es arroz, azúcar, 
todo, todo vendíamos, pero lamentablemente no había quien lo atienda 
pues y así no funciona la cosa. El primer año de la rehabilitación estuve 6 
meses porque había que llevarla a la terapia, estar ahí, mas encima 
estando ahí, se le pegó el..., acá se llama la peste cristal, después se le 
pegó otro virus, como no tenía muchas defensas..., entonces, todo, todo 
lo que había en el hospital, se contagiaba y se empeoraba la cosa, al final 
de cuentas, estuvo 2 años ahí, de rehabilitación, ¡Dos años! El otro 
problema de ella, también fue que nosotros la llevamos por el Guillain que 
tenía, pero ahí en el hospital haciéndole todos los estudios le encontraron 
que tenía soplo al corazón, a los 4 años, entonces nos recomendaron que 
había que operarla del corazón. La operaron, todo igual, se rehabilitó, 
quedó bien, la dieron de alta, entonces todo eso para nosotros era cada 
vez más gastos... más gastos, porque para operarla había que hacerle un 
montón de exámenes y al final de cuentas eran más gastos. 


Cuando yo llegué aquí, en bus, con mis dos amigas, para eso tenía 
un contacto de una niña que vivía acá por Balmaceda, ella nos recibió en 
su departamentito y nos ayudó a conseguir trabajo, yo conseguí a los 4 
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días, conseguí trabajo y entré a trabajar puertas adentro, empecé a 
trabajar por allá por Vitacura, pero gracias a dios estuve ahí 2 años puerta 
adentro; trabajé, me trataban bien; yo nunca he tenido problemas con los 
patrones, siempre me han considerado, nunca me han prohibido que 
coma esto, que no coma esto ...no, para qué le voy a decir, siempre han 
sido muy buenos patrones, siempre me han tratado bien, bueno, yo creo 
que también me portaba bien porque, conforme te portas, te miran... si 
no..... pero gracias a dios si empecé a trabajar puerta adentro y después 
tuve al Cairo y empecé a trabajar puerta afuera, pero embarazada trabajé 
hasta los 9 meses, ahí en Vitacura y tenía que trabajar porque justo 
cuando ya me iban a hacer el contrato, tuve una amenaza de aborto del 
Cairo, entonces tuve como 20 días de licencia y justo cuando me iban a 
hacer el contrato... pero bueno mi ex jefe me ayudó , me apoyaron, me 
dijeron: ¡Mira Silvia, tú puedes seguir trabajando, nosotros te vamos a 
ayudar! Tú puedes ir a tus controles, el día que te sientas mal no trabajas! 
Pero gracias a dios, después no tuve complicaciones porque como estuve 
de licencia, me recuperé y seguí trabajando; hacía cosas, pero no tan 
pesadas, sobre todo yo, ahí, la cocina, la limpieza, la hacía día por medio, 
era para encargarme más de las niñas, que llegaban del colegio, ya eran 
niñas grandes de 10 de 15 y de 18; entonces, yo me hacía cargo de ellas y 
para que haya alguien en la casa y así empecé a trabajar con el Cairito en 
la guata, hasta los 9 meses. Ellos me ayudaron a conseguir, como no tenía 
contrato, me ayudaron a conseguir un Consultorio, allá arriba en Colón, 
ahí me atendían embarazada para tener la libreta y después di a luz ahí en 
el Hospital Salvador, ahí nació el Cairito 


Yo he tenido una muy buena experiencia, porque ya tengo 20 años 
viviendo aquí en esta casa; tengo buenos vecinos, usted ve que no hay 
ningún problema, se portan bien, yo también me porto bien y me han 
tratado bien; ha sido muy buena experiencia porque yo hace muchos años 
que quise migrar acá pero por problemas de salud de mi niña no pude 
venirme antes, porque yo, 5 años antes ya hubiese estado acá, justo, 
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cuando hubo un terremoto, por ahí estuve por venirme, pero me fue 
imposible y ya no y como igual tenía que trabajar para seguir pagando las 
deudas allá, entonces demoré un poco más para venir hacia acá, pero me 
ha ido bien en la vida, yo no me puedo quejar, he tenido altos y bajos pero 
me ha ido muy bien aquí, he tenido buenas experiencias, buenos 
trabajos...todo el tiempo, desde que yo he venido acá, trabajo, trabajo, he 
tenido muy buenos trabajos, buenos jefes...hasta ahora estoy trabajando, 
pues como me ve, dándole aquí, fue una buena decisión, porque yo creo 
que si yo me hubiese quedado allá, no hubiese podido pagar mi casa, me 
hubiesen quitado mi casa, en ese tiempo eran como 5.000 dólares, mucha 
plata, entonces no tenía sentido perder la media casa que tenía, tenía una 
casa de 25 metros de fondo por 6 de frontera y a mí me daba pena, mi 
mamá: ¡Hija, como vas a perder la casa! y yo tenía que bancar sola, 
porque, como me separé, el papá no les pasaba la pensión alimenticia a 
ninguno de los dos, estaban estudiando y yo con el negocio que tenía, 
tenía que hacer maravillas para poder seguir adelante con 2 niños, así que 
dándole nomás. 


Yo voy normalmente cada un año a ver a mi familia, a mi mamá que 
está allá, mis hermanos, ya no me acostumbro tanto, porque cuando ya 
va pasando el mes, voy extrañando la vida agitada de aquí, porque como 
allá es tranquilo, no es como aquí, que uno se levanta, se baña o se lava y 
se va a trabajar y de ahí de vuelta a la casa, a hacer el té, pero ya no me 
acostumbro, para mí, un mes mínimo, después ya no, ya extraño, ya 
quiero estar en mi casa, digo, porque cuando yo voy, voy directamente a 
la casa de mi mamá, después dejo mi maleta ahí y digo: ¡Ya mamá, vamos!, 
que me voy a visitar a mis hermanas, a mis primas, agarro a mi mamá y 
nos vamos, pero la maleta se queda normalmente ahí y voy llevando un 
bolso, regreso otra vez, lavo las ropa, la dejo y cambio otra ropa y ahí de 
vuelta, voy a otro lado, a ver otra hermana y así, a visitarlas, entonces 
ando de aquí para allá, ya cuando me voy a venir, no veo el día de 
venirme... si mi mamá se queda igual triste, pero ya una está adaptada a 
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esta vida, aunque es agitada, pero tienes tu trabajo, tienes todo aquí, 
tienes tus cosas, yo siempre le digo a mis hermanas: ¡Yo creo que no 
volvería a vivir a Perú!, les digo... - ¡Pero si tú tienes tu casa acá! ¡Ay no!, 
le digo, ¡Pero yo tengo una vida allá! El Cairo tiene muchos beneficios acá, 
entonces para mí es muy difícil, a pesar de cuando yo me vine de allá, igual 
dejé todas mis cosas, dejé mi casa, mis cosas, todo... ¡¡¡todo dejé!!! Y vine 
con la pura maleta, porque no puedes traer nada, entonces uno aquí, 
vuelve a comprar de nuevo, empiezas de cero, porque vienes con la pura 
maleta, igual cuesta, pero aquí se puede, porque uno tiene más facilidad, 
tienes más confianza, porque tienes un trabajo, voy a pagar tanto, voy a 
gastar tanto, voy a ganar y voy a gastar tanto, entonces uno saca sus 
cuentas...pero ahí estamos... ahora me voy en diciembre a ver a mi mamá, 
a dar una vueltita, el año pasado estuvo mi mamá acá, viene como 3 
meses y se queda 1 mes, está aquí como yo estoy en diciembre, de 
vacaciones, entre diciembre y enero, estoy yo, de ahí se va donde mi 
hermana, que también está entre enero y febrero y de ahí se va donde 
otra hermana, entre febrero y marzo, en marzo se va como gitana, 
nosotros le compramos el pasaje. 


Mi hermana tiene su casita acá, por Lo Valledor, ella compró su 
casita y la arregló y todo y le dice: ¡Mamá porque note vienes a vivir acá!... 
¡No hija, no me acostumbro con el frio, yo me moriría aquí en el frio! Es 
que ya, a los 75 años que tiene mi mamá, ella está acostumbrada a su 
media casa, allá, tiene una casa de 3 pisos, ella es viuda, vive solita mi 
mamá, sola, sola, en la segunda planta, en la primera planta vivía mi 
hermano que tenía un oleo centro, venta de todo lo que es para carros, 
autos, camiones, entonces él, ya ahora, compró su casita, hizo su oleo 
centro allá y mi mamá se quedó sola, él la acompañaba ahí, en el primer 
piso, porque tenía el negocio paraba todo el día ahí, desde las 8 hasta las 
8 de la tarde, entonces ahora que se fue, mi mamá llorando, le digo... 
¡Pero mamá, tienes que entender que él tiene una vida, está casado, 
necesita tener su casa! ¡Sí hija!, me dice. ¡Bueno... , pero entonces tienes 
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que acostumbrarte!, le digo, lo mismo nos pasa a nosotros, cuando los 
hijos se van, uno tiene que pensar que tienen que hacer su vida, uno no 
vive con ellos eternamente y ahora se va adaptando, porque mi hermano 
se fue en diciembre, ya se va acostumbrando, se va acostumbrando de a 
poquito, pero ahí va, a los 73 años ella sola, solita... al subir al segundo 
piso, ya mi mamá, de noche, una emergencia, quién la ve... entonces 
ahora, ha optado por arrendar a una señora, que es amiga de ella, 
entonces toman onces juntas, la señora también es sola y en el primer 
piso también tiene otro arrendatario, porque por lo menos, cualquier 
cosa, alguien puede ayudarla... Bueno hasta que se pueda hacer algo... 
pero la cosa es que ella no quiere venir para acá en el invierno, ella dice: 
¡Yo voy, pero si voy, hasta marzo!, ¡Ya, bueno!, le digo, ¡Entonces vas a 
venir desde septiembre, que va pasando el frio hasta octubre!...¡Ahí sí!, 
me dice... Ahí se me convence...ya todos por un lado, nosotros 3 por acá, 
otros en Piura, otros en Chiclayo, otro vive en Churrucanas, otra en Lima, 
todas estamos dispersas, ya para ella es difícil, yo le digo: ¡Te vamos a 
buscar un pololo...! ¡Locas!, nos dice, ¡Ya no puedo ni andar y me quieren 
buscar marido...!, ¡Pero mamá, para que te entretengas, converses, salgas 
a pasear...!, aunque mi mamá sale, sale... porque igual allá, ella se va para 
donde mis hermanos, se va a Churrucanas, se va a Piura, se va a Lima, 
entonces está un mes allá así, por eso no hay una persona que la pueda 
cuidar, porque ella para donde los hermanos, tengo un hermano que vive 
en Piura, tiene 2 niñitos, tiene uno como de 8 meses, el otro de 2 años, los 
dos últimos varones, porque todos los hijos que tiene él, son mujeres, 
tiene como 6 hijas mujeres, entonces mi mamá, ahora, para ella es una 
terapia estar con los niños, porque se entretiene, juega, ve sus pasitos, les 
ayuda a dar de comer a los niños, ella ahí sentada y ve a los niños 
comiendo...la guagúita... no los carga sí, porque como tiene problemas de 
columna, para ella es difícil, pero ahí se entretiene, por lo menos tiene 
quien vea los niños, mi cuñada tiene una persona que le ayuda ahí, pero 
ella se entretiene con los niños, porque sola, en la casa, mirando las 
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mi mamá, tiene como 16 nietos, ya contaba, entonces también se 
entretiene con los nietos, porque la llevan a ver. 


Yo tengo 6 nietos, la Carla tiene 2 y allá en Perú tengo 4, me faltan 
los del Cairo... ¡No mamá!, me dice, ¡Yo no me voy a casar!, ¡Eso me dices 
ahora...! Ahora está trabajando, trabaja en el Burger King y estudia en 
Duoc, se demora en venir, aprovecha, porque a él siempre le ha gustado 
trabajar, hace 2 años trabajó en un restaurant... yo como no podía trabajar 
en ningún otro lado porque era menor de edad, pero ahora puede trabajar 
en cualquier lado, pero obvio que no está en su carrera, pero de algo le 
sirve, porque él se aburre, porque él me dice: ¡Mamá, del Instituto, vengo 
acá a comer, a dormir!, pero ahí por lo menos se entretiene, pero le digo: 
¡Mientras tú no pierdas la gratuidad, no hay problema!, porque si pierde 
la gratuidad, ¡Pierdes algún curso, yo no voy a querer que pase eso!... ¡No 
mamá!, me dice, ¡Si yo veo que no puedo, yo mismo me retiro, para no 
perder la gratuidad! Porque ese es uno de los beneficios que él ha 
obtenido, entonces no tiene sentido perderlo, ya está en el tercer ciclo, le 
quedan 2 ciclos y después pasa a la Universidad, para hacerse profesional 
y ahí 2 años y medio más y ahí termina, en total serian como 5 años, hasta 
ahora le ha ido bien, ojalá que termine su carrera y se encuentre una pega 
de eso, para que sea alguien en la vida, sí, porque ahora hay que ser 
alguien en la vida o si no cómo; ser profesional. 


Silvia Orozco 
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DE LAS CAÑAS A LAS BOMBILLAS 


Mantengo vivo en mi memoria el día en que un compañero de 
Universidad, ya radicado en Santiago, llamó para ofrecerme trabajo en 
Santiago. Tenía 23 años. Fue en el año 2013 cuando estaba egresando de 
la Universidad de Tarapacá de Arica, donde estudié Tecnología Médica. 
Aún recuerdo las ansias y miedos que me embargaron en ese momento, 
ya que debía emprender mi vuelo y alejarme de mi comodidad en una 
ciudad, que en ese momento, consideraba “ideal” para vivir. 


Cuando entré a estudiar la carrera, el año 2006, nunca estuvo en 
mis planes llegar a Santiago, ni pensaba que sería capaz de dejar a mi 
familia, pero con el paso de los años, me fui dando cuenta que, para 
“avanzar”, debía salir de mi zona de confort. El campo laboral en Arica es 
muy escaso, por eso, casi todos los que estudiamos esa carrera, 
estábamos destinados a irnos. Cuando realicé mi práctica profesional en 
la ciudad de Copiapó, siempre el destino en mente, era irme a La Serena, 
porque dentro de todo, encontraba que era “lo más parecido” a mi 
ciudad, hasta que recibí esa llamada, y el destino cambió por completo. 


En realidad no lo pensé demasiado, porque me consideraba 
afortunada que, aun no teniendo el título en mano, me estuvieran 
ofreciendo trabajo y en ese entonces el sueldo me era atractivo, no 
sabiendo cómo era el mercado para los tecnólogos médicos. Me 
preguntaba ¿qué tan distinto podrá ser mi vida allá? Recuerdo que les 
dije a mis papás y se alegraron por verme crecer, pero a la vez estaba la 
tristeza por dejarlos. El apoyo constante e incondicional de ellos fue 
fundamental para tener el impulso para venirme a vivir a Santiago. 


Y me vine, en mayo del año 2013, llena de sueños y expectativas, 
creyendo que todo sería perfecto, y que esto era lo ideal para mí. 
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Para los que somos de Arica y nunca salimos de allá, era la ciudad 
perfecta para vivir. Todo queda cerca, podíamos andar tranquilos en la 
calle, porque en esos tiempos el tema de la delincuencia casi era 
inexistente, nos conocíamos, la gente por lo general es amable y era 
difícil ver caras estresadas y agotadas. 


Al llegar a Santiago me encontré con una realidad muy distinta. Lo 
primero que me llamaba la atención eran las grandes avenidas, que las 
calles tuvieran un determinado nombre y que luego de cierto punto se 
llamaran de otra manera; las distancias larguísimas (que ahora considero 
normales), ya que, en Arica, en 10 minutos uno ya está en el centro casi 
desde cualquier punto. Usar el Metro, en un principio, era una aventura 
(me costó acostumbrarme a sus combinaciones y colores). Muchas veces 
me equivoqué, pero así iba aprendiendo. 


En Arica, el comercio abre a las 11 de la mañana, cierra a las 14.00 
y luego vuelve a abrir a las 17.00 hasta las 20.00. Máximo a las 21.00, ya 
está todo cerrado, en cambio en Santiago, todo está abierto de manera 
corrida. Es por eso que los ariqueños que estamos radicados fuera o 
gente que va a visitar Arica, dicen que es una “ciudad floja”. Santiago es 
una ciudad que nunca para. En Arica tampoco existían los paraderos, por 
lo que uno, con solo levantar el dedo, la “micro” o el colectivo, se detenía. 
Me costó entenderlo en un principio, ya que muchas veces iba a un 
paradero, pensando que todos los transantiagos paraban, cuando no era 
así. 


También me llamaba mucho la atención, era que la gente por lo 
general anda “acelerada” o “apurada”, que corre para alcanzar un medio 
de transporte, lo que nunca se ve en Arica. Allá la gente anda tranquila y 
ahora los considero lentos. La mayoría de las personas reflejan en su 
rostro el cansancio, por las distancias que deben recorrer para llegar a 
sus lugares de trabajo. También me llamaba la atención, cómo se 
nombran algunas cosas. Cuando ¡ba a comprar pan y me decían: ¿quiere 
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marraqueta? y yo no entendía, ya que en Arica le llamamos “pan batido”. 
El Tipex, para nosotros, es un corrector. Nombrar el ombligo, en Arica, le 
decimos Pupo, o decimos andar calato, que es andar desnudo, el llevar 
“a tota” (conocido acá como “al apa”, llevar en la espalda); sacarse el 
“Chuño” (la suciedad de la piel). Al berlin, allá le decimos bomba, el palo 
poste (estructura donde va el tendido eléctrico) o siempre usar el “re” 


antes, “es re grande”; “es re feo”; “es re caro”; “es re lejos”. 


El frio que sentí mi primer año viviendo acá, fue algo que nunca 
había vivido, en Arica, el clima, es verano casi todo el año. Es una ciudad 
muy desértica y el contraste es notorio al llegar a Santiago. 


Cuando llegué a Santiago, me recibió una compañera de 
Universidad, que había egresado una promoción antes. A la semana, 
arrendé una pieza que estaba en ese mismo departamento, ubicado en 
Santiago Centro, frente al Metro Católica. Mi primer lugar de trabajo fue 
en Ñuñoa, en un pequeño Centro Médico, donde los dueños eran 
tecnólogos de Arica. La experiencia laboral no fue del todo agradable, 
pero como experiencia de vida, me sirvió para darme cuenta que las 
personas no son de tal manera por el lugar donde nacen, sino por nuestra 
educación y los valores que nos inculcan desde pequeños, seamos de 
donde seamos. 


Al cabo de 4 meses presenté mi renuncia y comencé a buscar 
nuevos rumbos laborales. Es así como comencé a realizar un reemplazo 
en Integramédica Las Condes. El ambiente laboral era excelente, pero 
cada mañana era una situación de estrés, ya que me quedaba muy lejos, 
y cada mañana debía irme apretadísima en el Metro y luego del Metro, 
debía ir a tomar un transantiago donde la gente ¡iba casi colgando (que 
era y es una de las situaciones que más me choca de vivir en Santiago). 


Estuve 3 meses reemplazando y luego entré a trabajar al Hospital 
Barros Luco, donde tuve la suerte de tener excelentes colegas, que me 
enseñaron mucho, y conocí a grandes personas, excelentes amigos, que 
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conservo hasta hoy. En ese momento ya arrendaba un departamento 
propio con mejor conectividad y no era una tortura llegar a laborar. 


En la actualidad, tengo un trabajo estable, que me es cómodo, 
dentro de lo que quiero hoy día. Fue un largo camino para llegar hasta 
donde estoy. De a poco, se me han brindado oportunidades para crecer 
profesionalmente y como persona. He asumido cargos de jefatura, lo que 
fue un desafío gigante y traté de hacerlo de la mejor manera posible. 


Ahora miro hacia atrás y no me arrepiento de ninguna decisión 
tomada. Haber llegado a Santiago, siendo un “provinciano”, donde viví 
situaciones que me marcaron, como cuando se me quedó atrapada una 
pierna en la puerta de un vagón y ninguna de las personas que estaban 
adentro, ayudó a abrir la puerta, y un caballero, desde afuera, sí lo hizo. 
No lo vi nunca más, siempre he creído que fue un ángel. Cuando me 
ocurrió, pude evidenciar el individualismo de las personas y la poca o nula 
capacidad de reacción. Después de años viviendo en Santiago, uno 
también adopta conductas individualistas y con el miedo de si “ayudo”, 
quizás me pase algo a mí, como se ha visto en muchos casos. También 
me he dado cuenta de cómo Chile es tan centralista, cómo todo se centra 
en esta ciudad, y que lamentablemente para crecer en el aspecto laboral, 
debemos salir de nuestras pequeñas ciudades, porque sé que, si me 
hubiera quedado en Arica, no tendría lo que tengo hoy, en todos los 
aspectos de mi vida. 


Siempre extraño a mi familia, pero sé que, día a día, están 
orgullosos de mí, porque venirse a esta ciudad no es fácil y hoy en día me 
siento plena y estable. Estoy agradecida de las oportunidades que me ha 
entregado la vida, me siento agradecida de Santiago, o de las personas 
que he conocido en esta ciudad, porque a pesar de que en un comienzo 
fue negativo, ahora miro lo positivo de seguir acá. 


Dudo vivir siempre en Santiago, quizás en un futuro me devuelva o 
emigre a otro lugar, pero si no hubiera llegado a esta ciudad, no sería 
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quien soy, donde he crecido como profesional y sobretodo como 
persona. 


J.A.M.H “Una santiariqueña” 
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APRENDIZAJES 


Nací en un pueblito que queda ubicado en el centro norte de 
Colombia. Allí viví hasta los 10 años. Con mis hermanos jugábamos a 
hacer pic nic y nos íbamos con mantel y comida. Caminando un poco, ya 
estábamos en el campo con mucho pasto verde y montañas cerca. Me 
iba a pie al colegio. Las clases eran en dos jornadas de 8 a 12 y de 2 a 6. 
Íbamos a ver a mi mamá a su trabajo. En ese momento era telegrafista, 
mandaba telegramas como se usaba en ese tiempo. Mi papá era cartero, 
aunque para mí era más mecánico, siempre arreglaba autos. 


Desde que tengo uso de razón recuerdo que todas las vacaciones 
viajábamos donde mi abuela, ella vivía en la misma región, Santander. Es 
una región atravesada por montañas muy escarpadas, un lugar agreste. 
Ella vivía en la última montaña que uno veía. Era complejo llegar ahí. 
Pasábamos primero por una quebrada maravillosa con piedras lisas color 
ladrillo y unos pozos hermosos. Ahí aprendía a nadar. Mi papá cocinaba 
en fuego. Nunca acampamos, siempre volvíamos al pueblito a dormir. 
Nos podíamos demorar hasta una semana en llegar a la casa de la abuela. 
Antes teníamos que pasar por un puente levadizo que se levantaba, se 
inflaba, cuando pasaban los camiones porque era de madera. Daba 
miedo, pero nunca sucedió un accidente. El lugar se llamaba Cañón del 
Chitamocho. 


Una vez recuerdo que un tío estaba esperando con caballos y mulas 
para llevar la carga que traíamos porque a mi mamá le gustaba llevar 
muuuuchas cosas a mi abuela. Incluso le llevaba pollitos que compraba 
en el pueblo. Nosotros nos íbamos en los caballos y a veces a pie. 
Pasábamos por el lecho de un río que estaba en medio de dos montañas. 
Había arena blanca y pequeños hilitos de agua cristalina. Había muchas 
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especies de pinos, así los recuerdo, pero deben haber sido otros árboles; 
cabras en los riscos que se sostenían en pequeños espacios y no se caían; 
cuando pasaban las mulas caían piedras. Para llegar a la casa de la abuela 
había que viajar seis horas. Almorzábamos en Cepita como a la una de 
tarde. Salíamos a las dos y llegábamos a las 8 de la noche. Empezábamos 
en los 400 metros de altura y llegábamos a los 2.300, a medida que 
subíamos, el paisaje cambiaba a un verde más intenso y selvático. Mi 
abuela nos esperaba con una sopita de gallina de campo, arepas y el café, 
o tinto como le llamábamos. Mi mamá se volvía nuevamente hija y 
prácticamente no la volvíamos a ver. Con mi hermano nos quedábamos 
aburridos y explorábamos lugares nuevos. Esas visitas se prolongaron 
hasta cuando tenía veintiséis o veintiocho años. Esos viajes marcaron mi 
vida. 


A la edad de diez años mis padres deciden emigrar del pueblito de 
mi infancia. No recuerdo los detalles. Ni siquiera de haber guardado las 
cosas. Extrañamente sí recuerdo el último día. La casa estaba vacía y 
encontramos una araña pollito gigante dentro de la casa. Pensé que era 
una tarántula, de eso me acuerdo muy bien, pero no de empacar, ni del 
viaje. Creo que lo borré. Si nos hubieran preguntado a los niños qué 
opinábamos, estoy segura que no nos hubiera gustado la idea de 
cambiarnos. 


No recuerdo qué me pasó de los diez años a los trece. Sólo sé que 
se vino mi adolescencia. Entré a un colegio que quedaba a veinte minutos 
de la casa en micro y ahí estuve toda la enseñanza media. Tuve una sola 
amiga. Siempre fui la más chiquita y la verdad, me sentía como patito feo. 
Cuando llegaba a la casa me gustaba mucho leer y dibujar. A veces salía 
a jugar, montar en bicicleta. Se pasó tan rápido... de repente, ya me 
estaba graduando de la enseñanza media y sentí que se terminaba la 
obra de teatro y cada uno retomaba su vida real. Creo que no estaba 
preparada para asumir ese salto. 
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Después de salir de la enseñanza media, comienza una carrera por 
reencontrarme con aquello que había nacido en mi corazón desde los 
trece años. El dibujo fue un refugio donde me encontraba a mí misma. Al 
escuchar un comentario de mis padres donde decían que un primo iba a 
estudiar artes plásticas y que eso era de marihuaneros, preferí quedarme 
callada y así comenzó un periplo por carreras sin terminar: ingeniería en 
alimentos, diseño gráfico, licenciatura en pedagogía infantil. No quiero 
darme verguenza por no haberlas terminado. Rescato una montonera de 
conocimientos que adquirí en cada una de ellas. Finalmente, después de 
unos diez años, decidí estudiar artes plásticas, lo que significó tener que 
irme de casa. Eso fue entrar en una búsqueda como si algún momento 
me hubiese perdido. Casi finalizado el semestre, conozco a Isabel Arratia, 
una chilena enamorada de un chico colombiano que venía de paso. Había 
estado un tiempo en Venezuela y ahora estaba en Bogotá. Nos hicimos 
muy buenas amigas y dijo que quería presentarme a alguien. Conversé 
con él por internet casi un año y decidí viajar a Chile para que nos 
encontráramos. Ahí empieza el viaje que dura 11 años, desde el 2007 
hasta ahora. 


Para venirme viajé en bus cinco días. A la hora de entrar al país no 
me dejaron. Fue una espera angustiosa. Llamé a Enrique. Él se movió. 
Después de dos días pude pasar. El viaje, de Tacna a Santiago, se me hizo 
eterno. Cuando llegué a Santiago viví en unos departamentos cerca de 
San Diego. Hacía frío y llovía. Esa primera etapa me dan ganas de contarla 
muy rápido, para no acordarme mucho de ella. Fue como un limbo. Me 
bajaron las defensas y me enfermé. Mi ánimo decayó, no dormía. Ya 
venía con depresión que me duraba como cuatro años. Ya venía con esto 
de no dormir, de insomnio y cuando llegué a Santiago se disparó más. 


Inicié una relación con Enrique. Ese año no pude conseguir trabajo 
porque no tenía rut. Me vine abajo, me costaba salir de la casa. Veía 
televisión todo el día... me da verguenza contar esto. Una vez salí a buscar 
trabajo, llevé currículo como diseñadora. Les interesó porque llevé 
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muchos dibujos, pero fui demasiado sincera al contarles que me 
dificultaba trabajar en un grupo. Me quedé sin trabajo, porque ellos lo 
hacían colaborativamente. En el mismo tiempo en que nos fuimos a vivir 
a Renca, donde la mamá de Enrique, la presidenta Bachelet decretó una 
amnistía y pude tener mi rut. Me metí de inmediato en un curso de 
soldadura en la Fundación Cristo Vive. Me enseñaron a soldar, a hacer 
estructuras metálicas. Fue una experiencia bonita. 


Los muchachos que conocí eran muy vulnerables. Personas, que 
estar ahí, les significaba rehabilitarse e insertarse socialmente. Eso nos 
unía, porque yo utilicé el curso también para insertarme socialmente. No 
sabía de qué otra manera hacerlo, porque cuando había residencia 
temporaria no te aceptaban en un trabajo. Estuve cuatro meses todos los 
días de 8 a 5. Vendía dulces dentro del curso. Mis compañeros me 
trataron súper bien. Llegué a hacer la práctica, como asistente de 
soldador, a un lugar donde trabajaban el acero inoxidable. Allí conocí a 
Boris, la pareja con que estuve diez años. La primera vez que lo vi, me 
pareció un chiquillo muy bonito, muy guapo, pero había tristeza y 
amargura en sus ojos. ¿Cómo alguien tan bonito puede ser tan triste y 
amargo?, pensaba. Uno se imagina que uno puede cambiar a las 
personas, así es que me enrolé. En la empresa querían que siguiera pero 
más como secretaria. No me sentía cómoda y me echaron. No le conté 
nada a mi mamá porque estaba en Colombia, ni a mi papá porque no 
tenía sentido preocuparlos. No podían hacer nada. 


Dejé de vivir con Enrique porque, claramente, no pasaba nada. Me 
fui a vivir sola en la casa de un amigo que conocí en el Cristo Vive, me 
arrendó una pieza muy barata que yo podía pagar. Su esposa me ayudó 
a encontrar trabajo de aseo a través de la Municipalidad. Pude arrendar 
una piecita más independiente y después de ocho meses de terminar con 
Enrique empecé a pololear con Boris. Estuve como un año haciendo aseo 
en colegios, en Falabella, limpieza industrial en edificios. La verdad es que 
nunca había tenido un trabajo así, y para mí fue complicado. Estuve ocho 
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meses trabajando. Todos los días mi uniforme salía mojado por el sudor, 
sin exagerar. Al final sobresalí y me mandaron a trabajar a leasing. Le 
inspiré confianza a una señora y me recomendó para que cuidara a una 
niña, por allá por Huechuraba, la Maite, en ese entonces, de cuatro años. 
Les dije que mucho, no sabía cocinar, pero les interesó que hubiese 
estudiado artes plásticas. Fue una etapa donde dibujamos mucho con la 
niña. 

Empecé a tener la necesidad de irme de Santiago. Imaginaba 
viviendo en un pueblito, no importaba haciendo qué, pero estando en un 
pueblito tranquilo. Empecé a buscar por el rastro y encontré un lugar en 
Melipilla. Eso fue en el 2009. El aviso decía algo así como “casa en sitio a 
las afueras de Melipilla, como a 15 minutos. 60.000 pesos”. No recuerdo 
si había foto. Le dije a Boris que me quería ir de Santiago y le mostré la 
oferta de arriendo. Al principio le pareció raro porque en esa época solo 
pololeábamos y no había pensado que viviéramos juntos. Él ya tenía 33 
años, vivía con su mamá y tenía la necesidad de salir de su casa. Creo que 
se vio entre la espada y la pared. No nos llevamos mal, aunque yo dejé 
pasar varias cosas. No me refiero a golpes y esas cosas, pero había cosas 
que no me parecían. Vio el lugar, habló con los vecinos porque 
encontrábamos que el precio era muy barato. Me acuerdo cuando 
echamos mis cosas, el colchón, la cama, un refri, que consumía caleta, 
porque era de segunda mano. Recuerdo que llegamos, era una casita 
pequeña, un sitio gigante. Yo me quedé porque el Boris tenía que volver 
a Santiago. No teníamos nada, un televisor, una cocina chiquita. Fue 
como empiezan todas las parejas. Comenzó mi vida de campo. 


Boris no se vino a vivir conmigo al tiro. Boris quería terminar el año, 
trabajando donde nos habíamos conocido. Venía a visitarme cada ocho 
días o los miércoles y los fines de semana. Me volvieron a agarrar los 
estados de ánimo. Empecé a llorar mucho. Cuando llegaba Boris no lo 
demostraba y él pensaba que estaba todo bien. Me costó buscar ayuda. 
Me inscribí en el Hospital y me derivaron al psicólogo. Estuve 2 años con 
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medicamentos hasta que por fin me dieron de alta. Creo que aguanté 
porque me puse. Siempre tuve gatitos que me acompañaron. Cuando 
estuve viviendo en Renca también tuve uno. Esa compañía fue 
primordial. No quiero que se pase ese dato. Y aquí también en San José 
tuve muchos gatos que se recogían. 


Patricia Ariza 
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MI PADRE RAÚL PAIBA 


Mi papá nació en Piura, Perú. Después la familia se trasladó a 
Trujillo. Su mamá era dueña de casa y su papá, zapatero. Son nueve 
hermanos y mi papi es el tercero. Mis padres se conocieron en Lima, él 
era profesor en la Universidad y mi mamá estudiante. Tienen unos doce 
años de diferencia. Vivieron en Cerro Pasco, donde yo nací, en Lima, 
Trujillo y Lambayeque. Es profesor licenciado en estadística y mi mamá 
profesora básica. M único hermano nació en Chile. 


Mi papá fue perseguido político en Perú, en el gobierno de Fujimori. 
Estuvo preso por ser dirigente de la Universidad. Corrían de un lugar a 
otro por las amenazas de muerte. Lo pasaron muy mal. Tuvieron que salir 
rápido. Mandaban listados de los que no podían salir, y antes que llegara 
su nombre huyó. Salió, de un día para otro, arrancando con lo que pudo 
y se vino a Chile. Después de unos meses mi mamá vendió algunas cosas 
y nos vinimos. Llegamos en pleno invierno, hacía mucho frio. Llegamos a 
vivir a una pieza en La Florida. Terminamos viviendo muchos años en 
Puente Alto. . 


En Perú teníamos un buen pasar y aquí empezaron de cero. Él 
trabajó de cartero, mi mamá vendía artesanías. Se demoraron en validar 
los títulos, hasta que consiguieron trabajos de profesores. Mi mamá de 
profesora básica en Puente Alto, mi papá profesor universitario en varios 
lugares. 


Él siempre trabajó en lo social, no tengo recuerdos de que no haya 
trabajado por la gente. Se juntó con dos personas que eran refugiados 
también, y formaron el “Comité de Refugiados Peruanos”. Chile no ayuda 
a los refugiados, nunca recibimos ayuda del gobierno. Ninguna facilidad 
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de nada, ni de vivienda, alimentación, atención a enfermos, solo el 
nombre de refugiados. 


Después de unos años se afirmaron económicamente, incluso se 
compraron una casa en Macul. Tuvo un problema en la UTEM donde 
trabajaba, porque era muy público, salía en televisión por el tema de los 
refugiados, y a las autoridades de la Universidad no les gustó esto y lo 
despidieron, a pesar de que los estudiantes lo apoyaron con 
manifestaciones y protestas, lienzos gigantes. 


De ahí en adelante no consiguió trabajo como profesor 
universitario. Trabajó en institutos, colegios de adultos. Se empezó a 
dedicar más al tema de las organizaciones y a ayudar a la gente en la calle 
Catedral, a regularizar sus papeles. Yo lo ayudaba a redactar los afiches 
que terminaban en “me encuentras en el segundo árbol de Catedral con 
Ahumada”. Yo le decía: ¡Papá, la gente normal pone una dirección! y él 
le ponía, segundo árbol. Todos los domingos se instalaba en el segundo 
árbol, sacaba una mesita de la “conga” y se instalaba. Llegaba en la noche 
a la casa. Eso fue por muchos años, la plata que recibía era el aporte 
voluntario que la gente le daba por la orientación para hacer sus trámites, 
para conseguir trabajo. 


Después se puso a trabajar en el ASOSIDA. Se capacitó en el tema 
del VIH, postuló a proyectos como comité de refugiados y empezó a 
capacitar a los migrantes en el tema de prevención. También trabajó con 
varias organizaciones entre ellas el Centro de las Culturas. La última causa 
en que trabajó fue en “No + AFP”. Yo lo acompañaba lo ¡iba a dejar, pero 
ya estaba desorientado. 


Cuando hacía clases todavía, empezó con los problemas del 
Alzheimer, se quedaba en blanco en las clases, y los alumnos le decían: 
¡Profesor! ¿Qué le pasa? Le costaba volver a tomar el hilo. 


Un día estábamos en la casa conversando y se quedó en blanco, con 


un gesto de la lengua en el paladar, se quedaba en nada y de repente 
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volvía en sí. Mi mama le decía: ¡Raúl! ¿Qué te pasa, estás bien? Él no sabía 
qué le había pasado, ni qué estaba haciendo antes. A veces lo llamaban 
por teléfono y él iba a contestar y no sabía qué decir. Yo me empecé a 
asustar. Lloré mucho, porque era mi papá, el líder social que hablaba con 
tanta gente, hablaba en público y que ahora le pasara esto. Se empezó a 
olvidar de los ejercicios de matemáticas. Yo estaba en la enseñanza 
media y él me ayudaba, pero después de un tiempo no pudo hacerlo, se 
le olvidó completamente. lba a Catedral y tampoco podía ayudar a la 
gente, fue de las últimas cosas que se le olvidaron. 


Le encontraron un tumor en el cerebro, le ofrecieron una operación 
carísima. Se fue a Cuba con mi mamá y lo operaron con láser. Cuando 
volvió estuvo bien un par de meses, pero después empezó con los 
mismos síntomas, y le diagnosticaron Alzheimer. El deterioro fue muy 
rápido. El neurólogo dijo que en algún momento de un día para otro se 
le iba a olvidar absolutamente todo. Me olvidó de un día para otro, lo 
último que olvidó fue su nombre. 


Nos costó asimilar esto. Él tampoco quiso aceptar que era 
Alzheimer lo que tenía, saludaba a gente conocida pero no sabía quiénes 
eran. Después mis papás se separaron, creo que eso le acelero la 
enfermedad porque perdió las rutinas. 


Dejé de verlo unos 4 o 5 años hasta que supe que estaba viviendo 
en la calle. Lo fui a buscar con mi hermano. Le dijo: ¡Hola! a Javier y a mí 
me dijo: ¡Mucho gusto señorita! No me conoció. Le dije: ¡Papá, mírame 
bien, soy yo!, de eso no me olvido nunca. Quede atónita, le decía: 
¡Mírame bien, soy yo! 


Lo llevé a mi casa, ya estaba mal. Le dije que no se preocupara que 
iba a vivir con nosotros, que ¡ba a estar bien, que iba a dormir con mi hijo. 
No sabía cuándo se había bañado por última vez, no sabía las rutinas de 
las comidas. Mi papá quedaba solo en la casa y salía al centro todo el día. 
Le preguntaba si había almorzado y siempre contestaba: ¡Seco de 
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cordero gordo tierno! Creo que él se había convencido de que todos los 
días había almorzado eso. 


Un día me llama un conserje del edificio, para avisarme que, de mi 
casa, estaba saliendo agua, que tocaron el timbre y no abrieron. Llamé a 
mi papá y no contestó. Me fui inmediatamente a mi casa. El piso estaba 
todo mojado y mi papá planchando a pies pelados. El agua salía de la 
cocina y no supo identificar los sonidos del timbre y el teléfono. 


Un día salió y no volvió en tres días. Lo fuimos a buscar al centro, 
llamé a Rodolfo, su amigo, y tampoco estaba con él, llamamos a 
Carabineros, y estaba en la Comisaria, en el centro. Los Carabineros lo 
habían visto en la calle, desorientado, y lo entraron a la Comisaria. Dijo 
que estaba arrancando porque lo siguieron toda la noche y lo querían 
matar. Recordaba los momentos en que lo perseguían en Perú. Pasó un 
tiempo así, que lo perseguían y lo iban a matar, y se puso agresivo. No 
me hacía caso, no quería bañarse, comer. Una noche estaba ahorcando 
a mi hijo, porque creía que Daniel lo quería matar. 


Lo pusimos en un Hogar durante más de tres años, tiempo que fue 
complicado por el dinero y por lo negligentes que fueron en el trato hacia 
él. Decidí traerlo a la casa de nuevo, para que los últimos días de vida, 
por lo menos, este bien cuidado. Espero que no dure mucho, porque todo 
lo malo que hubiera hecho en su vida, lo ha pagado con esta enfermedad 
de mierda. Como dicen, que todo se paga en esta vida. Cuando uno 
piensa que no puede ser peor, es peor. Ya no quiero más esto para él. 
Todos los días en la noche voy y le doy un beso y le digo: ¡Papá, descansa!, 
quiero que se vaya tranquilo. Lo miro y le digo: ¿Qué te falta para partir?, 
apago la luz porque sé que en cualquier momento va a partir. 


Yo sé que él siempre estuvo trabajando por la gente, toda la vida, 
en el Colegio, en la Universidad, nunca paró. Nunca quise saber por qué 
arrancamos de Perú, me imaginaba cosas malas, prefería no saber. En las 
últimas etapas de la enfermedad él recordaba las torturas en Perú, que 
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lo golpearon, que mataron a sus amigos, que lo ahogaron, y le pregunté 
a mi mamá y dijo que era todo verdad. A veces, veo a mi papá cómo le 
caen lágrimas. Espero que no esté recordando todo lo malo que le pasó. 


Un día, le pregunté de qué se arrepentía, y dijo que de haber venido 
a Chile, no por el país, ni por la gente, sino porque pensaba que tenía que 
haber asumido lo que le iba a pasar. Si mi futuro era morir, morirme, si 
mi futuro era estar preso, estar preso y no haber expuesto a mi familia a 
todo este cambio. Él no pudo estar cuando murió su papá, ni su hermano 
mayor. La familia de mi papá es de derecha, él es la oveja negra de la 
familia, nunca lo han ayudado, no les convenía que volviera, porque un 
hermano fue ministro. Otra hermana, fiscal. Hasta el día de hoy no puede 
volver a Perú. Hace 5 años fue a Argentina y tenía una orden de 
extradición pendiente para que volviera a Perú y lo detuvieran. Como es 
refugiado chileno lograron que no lo enviaran. 


Carmen Paiba 
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UNA VUELTA AL SUR 


Nací en Lima, Perú. Mi ciudad, bordeada por el Mar Pacifico, es 
grande, multicolor y diversa; aunque el clima es templado, el cielo es casi 
siempre color gris. 


En Lima vivía con mis abuelos y mi madre, en una comuna 
mayormente habitada por gente de clase media, llamada Santiago de 
Surco. En esos años, mi madre era una profesora universitaria, separada, 
así que siempre me quedaba bajo el cuidado de mis abuelos y tíos. Desde 
los ochenta, el país pasaba por una guerra civil entre el Estado y 
movimientos terroristas. Pienso que tuvimos una vida tranquila o tal vez 
no me daba cuenta del nivel de violencia que se vivía en ese tiempo. 


Estudié en un colegio para hijos de militares. Durante esa época 
muchos de mis compañeros y sus familias emigraron a Estados Unidos o 
Europa; algunas veces los lunes en la formación del colegio nos 
comentaban que el papá de algún compañero había caído abatido en 
combate contra algún grupo subversivo. Recuerdo, durante el recreo, 
jugar entre los tanques y militares armados, que nos cuidaban en el patio 
del colegio, hacer simulacros de amenaza de bomba y secuestro. No 
obstante, la inseguridad que se vivía en esas épocas, valoro mucho los 
viajes que hacía con mi mamá dentro del país, pues ella quería que 
conociera la diversidad cultural y la riqueza histórica que había en cada 
una de sus regiones. 


A fines del 2007, poco después de terminar Ingeniería Industrial y 
dentro de un boom económico a nivel país, tuve la oportunidad de 
formar parte de AIESEC, la organización de jóvenes más grande del 
mundo, orientado a temas globales, interculturalidad, liderazgo y 
emprendimiento. A través AIESEC pude hacer una pasantía en una 
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empresa en Sao Paulo, Brasil, en el 2008. Para mí, esta oportunidad, 
cambio mi vida y rompió muchos paradigmas con los que había crecido. 
En una ciudad de más de 40 millones de habitantes, tuve que enfrentar 
mi primer gran shock cultural, desde cosas tan simples como la 
cotidianidad de tomar el Metro, ir al Súper, comprar medicinas, obtener 
un celular o pedir ayuda para llegar a un lugar, hasta tramitar los 
permisos de trabajo, aprender un nuevo idioma y trabajar en una 
empresa global. No obstante haber superado todos estos desafíos, que 
conllevan la vida de un migrante, pienso que lo mejor es cuando 
empiezas a entender las costumbres e historia de la gente que vas 
conociendo. Lo más valioso de esta experiencia es tratar de entender, en 
su contexto, esas historias, que conforman su idiosincrasia y los lleva a 
expresarse de manera tan particular. 


Nunca hubiese imaginado que la decisión de emigrar a Brasil, sería 
el motivo, que pocos años después, me haría migrar nuevamente a Chile. 
En el 2011, después de dos años, de un pololeo que se había iniciado en 
Brasil, elegí vivir en Chile. Siempre digo que mi decisión de vivir en Chile 
la hice sólo con el corazón. 


Tomar la decisión de migrar nuevamente no fue fácil. Recuerdo 
esos meses con mucho miedo e indecisión. En mayo del 2011 me separé 
de mi familia, amigos y compañeros de trabajo. Llegué a Santiago con la 
ilusión de empezar una nueva vida, pero sin ningún plan concreto de por 
dónde empezar. 


Aunque tuve la suerte de ser recibida por gente que fue muy buena 
y me acogió como familia, en un principio, fueron momentos muy 
difíciles, donde, en silencio, añoraba la vida que había dejado atrás y 
estaba llena de incertidumbre por los nuevos desafíos de vivir en un 
nuevo país. 


No puedo decir que mi adaptación a la cultura chilena fue fácil, pero 
cuando llegué pude percibir fuertes similitudes e intercambio cultural 
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entre ambos países, plasmado en su historia conjunta, comida, modelo 
económico, reclamos sociales, modismos y algunas costumbres que eran 
más fuertes que los prejuicios. 


Mi rumbo laboral en Chile se fue dando poco a poco. La ayuda vino 
por gente que, aunque no me conocía, confió en mí y mis habilidades y a 
las buenas relaciones que había cultivado en mi corta carrera en Perú y 
Brasil. No puedo negar que puse todo el empeño del mundo para lograr 
mi gran objetivo: encontrar trabajo, pero me siento muy afortunada por 
la formación académica y todas las oportunidades que tuve en la vida. 
Después de tres meses, conseguí empleo en una empresa offshore de 
servicios profesionales en Valparaíso, donde el 80% de los trabajadores 
eran jóvenes extranjeros de diferentes partes del mundo. Desde ese 
momento he forjado una carrera profesional en Chile hasta hoy. Puedo 
decir que, durante este camino, he conocido personas maravillosas, que 
se convirtieron en grandes amigos y he podido compartir muchas 
experiencias, que me han hecho una mejor persona. 


Después de siete años, desde que llegué a este país, me atrevo a 
decir que el balance de experiencias es positivo. Ser migrante, me 
conectó con los mejor de mí, entendí que habían más cosas que nos 
unían que las que nos hacían diferentes. Sentí que podía integrar mis 
costumbres, mi historia y mis habilidades, a la nueva cultura que me 
recibía. Sé que no es fácil emigrar, pero me gusta sentir que soy parte 
importante de la construcción de una sociedad, donde todas nuestras 
aspiraciones van generando personas más humanas y empáticas con el 
otro y su historia de vida. 


Carmen Viaña 
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DE URUGUAY A SANTIAGO 
Mujer migrante 
Carnavalera luchadora 


Yo nací en Uruguay, el 30 de diciembre de 1971, en el Hospital 
Estatal, mis papás tenían una cosa muy peculiar, mi padre era milico y mi 
madre comunista, una combinación exitosa, para el desastre. 


Yo me crie con mis padres pero los primeros años de vida no me 
acuerdo mucho. Pero los otros a partir de los 3, 4 años me acuerdo, tengo 
algunas lagunas, debido a las situaciones que se pasaron. 


Mi mamá, a raíz de su opción política y de otros problemas 
personales, se tuvo que ir del país, exiliada. Mi padre le dio orden de 
captura y se tuvo que ir. Y él no dejó que me sacaran del país, y entonces 
yo me quedé con él. Me crie con él y recién a los 14 años reconocí a mi 
madre, porque ella vino por un tiempo y se tuvo que volver a ir, entonces 
ahí, tuve un mundo paralelo, en una burbuja, como nos tenían 
acostumbrados a vivir en dictadura. El 27 de junio de 1973 empezó la 
dictadura, los hijos de la dictadura vivíamos en una burbuja, no nos 
enterábamos de nada, que todo es malo, porque las comunicaciones, con 
la televisión, la información era muy poca, entonces no nos enterábamos 
de nada. 


Pasé una vida igual con él; bien, dentro de todo; me enseñó la 
rectitud en la vida. ¡Camina derecha, no te vayas pal lado!, que igual se lo 
agradezco de todas maneras, porque así yo me he criado, entonces. Ahora 
soy una mujer recta y todo el mundo me considera por eso, entonces voy 
por la vida caminando derechito y no me gustan las otras cosas. Es parte 
de lo que se agradece, aparte de los palos, ¿no?, que es lo que uno pasa 
cuando chica. 
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A los 14 años, más o menos, empieza todo el movimiento para salir 
de la dictadura. Entonces ahí, empieza a picarme el bichito, a mí, de qué 
era la sociedad en ese momento. Empecé con cositas en el liceo, como la 
rebeldía clásica de los adolescentes, y más en esa época, que empezaba 
la rebeldía general por parte de la gente del pueblo. Empecé con 
canciones en el cuaderno y no sé qué, no sé cuánto, cosas que tenía, y mi 
papá me lo descubrió. Al momento de descubrírmelo, toma la decisión de 
encerrarme en el INAME (como el Sename de Chile*) ahí empezó todo mi 
periplo de la vida, con 14 años, él me encerró. Las señoras del lugar decían 
que yo no era para estar ahí, porque yo era una muchacha educada que 
no tenía ningún problema, incluso ellas mismas empezaron por 
conseguirme trabajo, hacerme seguir estudiando, porque tenía 
excelentes notas. Entonces no había motivo, el único motivo de él, era 
que yo me estaba volviendo comunista. ¡Igual que tu madre! Es como que 
se vino en el gen. 


Ahí, yo me escape de ese lugar, como hacen habitualmente las 
personas con ese estado de rebeldía y más cuando a uno lo abandonan en 
ese lugar, y me fui a ciertos lugares. Siempre tuve la suerte de rodearme 
de gente que dentro de todas sus cosas en que estaban, me protegían. No 
me dejaban tomar, no me dejaban fumar, no me dejaban hacer nada. A 
los 3 0 4 meses me encontró mi madre, me rastreó y me encontró, ella ya 
había vuelto, se había terminado el tema de la dictadura y ella pudo volver 
al Uruguay, y ahí, me fui a vivir con ella. Mi mamá se había llevado a mi 
hermano mayor y al menor; ella rehízo su vida. Cuando yo la conocí, tenía 
6 hermanos más; éramos siete en total, no los conocía a ninguno; y ahí 
empecé a conocer la otra parte que nunca había sabido, la parte de la 
historia que estaba oculta para nosotros; y mi mamá me hizo el relato de 
por qué me había abandonado, ¡Porque, para mí, ella me abandonó! Me 
dejó y se fue; y ahí, me contó la persecución que ella había sufrido en ese 
tiempo y que fue realmente grave. Entraban a su casa, allanaban la casa, 


1 SENAME Servicio Nacional de Menores (Chile) 
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estaban mis otros dos hermanos en ese momento y yo no tenía idea de 
esa historia y empecé a hacer ciertas conexiones. Me cuenta que vino una 
vez a verme: ¡Y te tuve que verte de allá de la esquina, porque tu papá no 
me dejaba acercar! Si ella se acercaba la llevaban presa. Y después ella 
tomó la decisión de exiliarse a Buenos Aires. 


Ahí empezó mi historia del trabajo social, andar con la otra gente, 
porque descubrí que era un mundo que yo no sabía que existía. Mi mamá 
cuando llegó del exilio estaba en una pobreza extrema, nada que ver con 
la otra casa que yo tenía, mi habitación, con mis cosas. Mi mamá estaba 
en una situación de extrema pobreza. Yo, a los catorce años, tuve que 
empezar a trabajar. Trabajaba y estudiaba, para ayudarla. Una familia de 
siete viviendo en una pieza, en una edificación que después se demolió, y 
era mucha gente viviendo en piecitas, -clásico conventillo-, y éramos siete 
personas en una sola pieza, siete niños y ella y su pareja. Para mí, fue un 
cambio brutal, entonces empecé a conocer otras historias. Por ejemplo, 
iba alos Salesianos, aunque no soy católica, tuve muy buenas experiencias 
allí. Sí, estoy bautizada, pero nunca hice la comunión; creo, pero no voy a 
las iglesias a misa. Estuve a punto de hacer la primera comunión pero 
mataron al cura, así que, hasta ahí quedó la cosa. 


Empecé a trabajar en campamentos, llevaba a mis hermanos más 
chicos, y trabajé ayudando a aquellos grises, ellos me enseñaron qué es la 
solidaridad, cosa que ahora está un poco olvidada la gente. Después de 
eso empecé con la Juventud Comunista en Uruguay, trabajo solidario y 
socialista. A los dieciocho años tomé la decisión de irme de mi casa, ya 
estoy grande y me voy, ya no podía seguir siendo carga. Entonces ahí, 
empecé una vida sola, conocí al papá de mi hija, estuve como ocho años 
con él, y a los veintiún años tuve a mi hija. No termine los estudios, iba a 
estudiar Psicología, pensaba en retomarlos después y nunca los retomas. 


Seguí en la parte social, trabajando en el barrio, con las ONG's del 
barrio. Cuando estaba con el papá de mi hija, hicimos una ocupación de 
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casas, unas casas que habían del Banco Hipotecario, en la Teja, casas 
sociales, y después nos dieron casa para que desocupáramos esas, bajo 
las balas de los milicos, y eso. Pateamos puertas y entramos, éramos 
treinta y dos familias que hicimos la ocupación. 


Trabajando con todo ese grupo, hicimos muchas cosas con los niños 
que estaban ahí. Después me fui a la parte oeste donde nos dieron las 
casas y ahí empezamos una vida. Luego me separé, estuve sola con mi 
hija, en esa casa, tenía el grupo familiar que estaba alrededor, también 
estaban mi mamá, mis hermanos, todos tenían casitas por ahí. 


Me gusta mucho lo que es el trabajo con la gente, siempre estaba 
metida en todas esas cosas, comprometida con la política en Uruguay, eso 
a raíz que conocí a mi mamá, ella sumó a eso, y trabajé mucho en política 
en Uruguay, mucho en el barrio, ayudando a la gente, en regularización 
de asentamiento, trabajo con los niños pal Carnaval, andaba 
patiperriando pa” todos lados. Cuando voy para allá la gente me reconoce, 
me reconocen acá y allá, hasta ahora todavía, inclusive, cuando ganó la 
izquierda en Uruguay, mi mamá alcanzó a verlo, al año siguiente ella 
murió. 

Yo formé un sindicato en una empresa. Jamás en su vida, el dueño, 
iba a pensar que le iban a hacer un sindicato; estuve dentro de los 
consejos de salarios, dentro de la CUT, logrando varias reivindicaciones. 


Mi mamá estaba enferma, tenía un riñón desprendido a causa de las 
torturas, insuficiencia renal, no conseguimos hacer un trasplante, la lista 
de espera era larguísima y ella murió muy joven a los 56 años. 


Volví a ver a mi papá después de once años, me lo cruzó la vida. 
Bueno, conversamos, hicimos un perdonazo familiar, por todas las cosas 
que habían pasado. Él conoció a mis hijos, yo tenía a Giuliana y Federico. 
Un año después él se mata. Más allá de la bronca, tuve esa pena y el alivio, 
dentro de todo, de que nos habíamos perdonado. Todo esto va sumando 
a una depresión endógena que me diagnosticaron, por mi mamá, mi papá. 
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Bueno, se supone que la depresión es permanente, ¡Pero no se nota! ¡Y 
que no se note! 


Pasaron varias cosas familiares, mi hija quedó embarazada con 
catorce años. Mi hermana chica, la más apegada a mí, con problemas de 
droga, también quedó embarazada. ¡Siga sumando! No pude sacar a mi 
hermana de la droga. Cuidamos a mi sobrina un tiempo y después la dejé 
con mis hermanos. Un hermano que tenía aquí, me dijo: ¡Vente para acá, 
que allá te vas a volver loca! La razón que me vine fue por eso, para 
cambiar de aires; tuve un tiempo de mucha presión, aparte de los 
problemas familiares, el sindicato era mucho trabajo, lidiando con los 
empresarios, mesas de negociación, los doscientos trabajadores de la 
fábrica estaban todos esperando, vos los llamabas a un paro y no lo 
hacían, conseguías cosas para ellos, en salud, etc. 


Mucha presión; tuve varias crisis de la depresión, muy fuertes; y la 
decisión sana, fue venir a Chile el 2008. Me vine con mi hijo menor, porque 
no podía sacar a mi hija con su nena, y no me dejaban sacar a la niña; 
porque tenía que presentar un contrato de trabajo y un contrato de 
arriendo para traérmelas. Me vine con Federico que tenía once años, 
estuve con mi hermano, como cinco meses, viviendo, y después nos 
fuimos a vivir solos los dos. Después de cierto tiempo tienes que salir de 
donde estás, porque siempre se generan roces y más cuando hay niños, 
había tres niños. 


Acá empecé a hacer las mismas cosas que hacia allá, soy un bichito 
muy inquieto, y no me gusta solo vivir para trabajar, no me gusta. Pienso 
que la vida es una sola, entonces tenemos que vivirla y hacerla lo más 
fructífera posible, y como el tema de la depresión me había golpeado ya 
muy fuerte, tuve que cambiar el chip, aunque igual me dio una crisis acá, 
y me empecé a rodear de gente maravillosa que me contenía. Parece 
mentira, pero siempre que la gente me conoce y se forma un círculo de 
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contención alrededor, que si no fuera por eso, quizá donde estaría, o no 
estaría. 


Llegué a trabajar a las Parrilladas Uruguayas, de donde me fui a los 
dos días, porque no arreglábamos el tema del sueldo. Cuando me mudé 
necesitaba más trabajo, me vine con un poco de plata, pero sin nada, tenía 
que comprar mis cosas, después volví a la Parrillada. 


Empecé a buscar organizaciones de uruguayos y me integré a la 
comparsa “Catanga”; la experiencia es muy linda, es un grupo diverso; lo 
que más llama la atención, es el amor por la música; hay chilenos y 
uruguayos; hacemos talleres de percusión y de baile; de a poco se fue 
organizando. Tratamos que la gente tenga más compromiso con lo social, 
brindarle un poco de cultura a los barrios; los carnavales se empezaron a 
hacer hace pocos años acá; el primero al que fui es el Carnaval de San 
Antonio de Padua. Está el Negro Cheo que tiene 71 años y es el gurú de la 
comparsa, es el que enseña; Cristina de 56 años, ella es una mujer con 
mucha vitalidad. Hay mucha rotación de personas; estamos los viejos y los 
jóvenes, que están un par de años y luego se van. Ahora estamos con 
talleres para atraer gente, para renovar los participantes. Hemos llegado 
a ser 60. El carnaval, en Uruguay, dura un mes, en febrero, y el más 
importante es el Carnaval de las Llamadas, son todos tambores, dos días 
de desfile de comparsas. El similar para nosotros es el Carnaval de San 
Antonio, hay comparsa en Concepción y Valparaíso y nos juntamos en el 
Carnaval de San Antonio. Tenemos personalidad jurídica, tenemos una 
casa donde damos los talleres, hemos postulado a fondos; una vez 
ganamos uno de la Municipalidad de Santiago y trajimos 10 tambores de 
Uruguay. El año pasado, con otro fondo para tambores para niños y 
empezar a dar clases para niños y estamos felices con eso. Festejamos la 
venida de los Reyes Magos con regalos para niños, ellos disfrutan, bailan. 
Esas cosas que hacemos son gratificantes. Otra participante es Natalia 
Domínguez, que es una gran propulsora, porque es ordenada para hacer 
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efectiva las cosas, yo hago los vínculos. Logramos, año a año, ir avanzando; 
hacemos los trajes que son caros, pintamos los tambores etc. 


Y a la Asociación de Uruguayos en Chile. Empecé a hacer trabajo 
social, no político, como en Uruguay. Organizamos varios viajes para ir a 
votar a Uruguay, porque es muy difícil que se logre que los uruguayos 
podamos votar en el exterior. Cuando asumió el gobierno Tabaré Vásquez, 
se crearon los Consejos Consultivos en el exterior, -gente voluntaria-, 
llama al conjunto de uruguayos a reunirnos, a discutir, aunque sea a tomar 
mate a un parque, invitar a otros a participar. En el tema sindical, me 
dijeron: ¡A vos, ni se te ocurra armar un sindicato acá, porque no sirven 
para nada! Empecé a tantear, para ver cómo era la cosa, bueno, la gente 
no se interesaba en el tema, así que no me involucré, me sentí súper 
egoísta. A veces hacía lo posible por ayudar a mis compañeros. 


Cosas importantes para mí, son la comparsa, el Club Nacional de 
Futbol, son las cosas que uno busca y revive cuando sale de su país. 


Vine para cambiar de aire y un cambio de expectativas; antes, me 
habían invitado dos veces a salir de Uruguay. Una por un amor, que no me 
pude ir porque el papá de mi hija, no le firmó el permiso para salir, ella era 
chica, y la otra a Europa y me dio mucho miedo irme, que me fuera mal. 


Y la tercera es la vencida me vine pa' Chile, estaba más cerca, si me 
va mal hago mi mochila y me voy a mi país aunque sea a dedo, te 
demorarás un mes, pero llegas. 


Mis impresiones cuando llegué, es que había mucha gente, Uruguay 
es un país chiquitito, tranquilo, cuando llegué acá, te subían y te bajaban 
del Metro, mucha gente. Leí mucho de Chile antes de venir, apenas crucé 
Los Libertadores, vi a un país oprimido, a pesar de que estuviera la 
Bachelet en el gobierno, porque estaban los milicos en la frontera, y 
conversando con la gente, también. Es un país machista, aunque la gente 
acá dice que ha cambiado. Una vez fui donde un abogado, le dije que era 
uruguaya, y me dijo que allá había mucha política, ¡sí!, le contesté, somos 
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un país muy político. ¡Sí, pero acá no se venga a meter en política! Lo 
quedé mirando, no le dije nada, porque era un hombre mayor y no me iba 
a poner a discutir con él, porque podíamos estar toda la tarde en eso y yo 
tenía cosas que hacer. 


Otra vez, me dio a entender que las mujeres no teníamos mucho 
valor, -personaje connotado de acá-, la mujer era para la casa. ¡A ese sí, lo 
mande a cagar! Igual me gané el respeto de él. 


Hace 11 años atrás, un país oprimido, machista, esa fue mi primera 
impresión. 


Conocí también la otra parte, personas estupendas, luchadoras, 
dedicadas a la lucha social, en organizaciones; el carnaval me ayudo a 
conocer gente organizada. 


En el correr de estos 11 años, me he encontrado con muchas cosas, 
malas y buenas. En todos los países es lo mismo, y me he logrado juntar 
con gente que va para adelante. 


Me he hecho conocida acá, porque ando metida en todos lados, me 
conocen por la comparsa, por el futbol, por la comida uruguaya. Y gente 
que no me quiere también, porque los uruguayos no nos guardamos nada, 
decimos las cosas, y alguna gente lo ve mal, aunque estén más abiertos 
ahora. 


Tenemos un timbre de voz alto, hablamos fuerte, y eso, a los 
chilenos, les incomoda, no les gusta, y son mamones! 


Lo que me gusta ahora, es que las mujeres están más empoderadas, 
no se dejan pasar a llevar; he conocido mujeres que he ayudado también, 
por mi experiencia de criar sola a mis hijos, mujeres golpeadas que no se 
atrevían a dejar a los maridos por miedo de quedar solas con los hijos. 


También conozco muchos lugares de Chile, me gusta pasear y 
conocer, hay paisajes maravillosos y la Cordillera, que es evento natural, 


que me encanta. 
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Estoy acá con mis hijos, una de 27 y el hijo de 21, mi idea es que mi 
hijo, estudiara en Uruguay, pero no fue; estudió fotografía y trabaja 
también como garzón. 


Extrañamos mucho; en las fechas significativas, lloramos. Nos 
juntamos los uruguayos, a hablar en uruguayo. Migras para una 
estabilidad emocional y económica. Me gustaría hacer más cosas sociales 
acá, con la gente, pero los trabajos de 8 horas, me lo impiden. Pero en lo 
que pueda colaborar, participo. 


Lo que he visto en el tema de inmigrantes, hay muchos que son 
sumisos, porque no tienen papeles, los tienen trabajando en negro; 
trabajan 12 horas diarias por menos del mínimo, de algo tienen que vivir. 
Con amigos de organizaciones de migrantes, fuimos a ver a unos haitianos 
a Estación Central; vimos su calidad de vida, me dio mucha lástima, 
hacinados; me dio mucha pena. Nosotros vivimos como familias 
normales, pero nos rompemos el lomo trabajando. En general, el 
uruguayo es trabajador, va pa” adelante, tenemos carácter, decimos lo 
que es injusto, nos defendemos. Lo único que podemos hacer para 
apoyar, son las redes de soporte, porque no tenemos plata en las 
organizaciones, tratamos de ayudar y orientar de alguna manera. 


Cuando mis hijos se estabilicen, me gustaría volver a Uruguay, 
aunque tengo a mi hija y mis nietos acá, Amaya y Nahuel; ahora la familia 
esta acá; lo ideal para mí sería tener una casa en la playa, que el agua es 
calentita, estar tranquila allá, quizá en un tiempo más estaré tomando 
mate en la playa. 


Elena García 
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MÉXICO 


Mi historia comienza en la Ciudad de México. Nací el 28 de febrero 
de 1978 en el Hospital Gabriel Mancera en un lugar muy céntrico de la 
ciudad. Soy la primogénita de la familia Rodríguez Hernández, hija de 
Fernando Rodríguez, un joven alegre y entusiasta, que en ese entonces, 
era policía, y trabajaba además como taxista, ocupación, que aún 
mantiene. Mi madre es Estela Hernández, mujer de esfuerzo, la mayor, 
de una numerosa familia de 10 hijos. 


Mi familia, es la típica familia mexicana, muy numerosa, con 
muchos tíos, tías y primos, que se reunían religiosamente los domingos, 
en la casa de los abuelos. Con el paso del tiempo y después de la muerte 
de nuestros queridos viejos, la familia, poco a poco, se ha distanciado y 
son las fiestas familiares los motivos de reunión, ahora, cada vez más 
esporádicas. 


Después de 4 años, mis padres decidieron “encargar” un hermanito 
para mí y ahí nació Anabel, mi hermana, alegre y divertida, rebelde y con 
un enorme corazón. A los once años de mi nacimiento, y pensando que 
la “fábrica se había cerrado”, nació Nancy, la menor de la familia, a quien 
cuidé desde bebé y cambié pañales, fuerte y de alma pura. 


Mi vida en México transcurrió entre el colegio y mi casa. Mi familia 
ha tenido altibajos, pruebas y tensión, pero en todo, hemos salido 
avante, gracias al amor y respeto que nuestros padres siempre nos 
inculcaron. Mi interés me llevó hacia el área humanística y estudié en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, la carrera de Psicología. Mi 
mamá decía que estaba pintada, porque sabía escuchar a las personas. 
Elegí esta carrera porque tengo impregnada en mi corazón la labor social 
y creo que esta carrera me permite hacer un pequeño aporte en esta 
trastocada sociedad. 
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Después de los 6 años de estudio y la especialización en Clínica 
Infanto juvenil, ejercí por muchos años en el área educativa en colegios. 
Conocí personas maravillosas, con las cuales mantengo una hermosa 
amistad. Cuando trabajaba como psicóloga de preescolar del Centro 
Escolar Morelos, conocí a Juan Pablo, entonces mi vida empezó a tomar 
un rumbo inesperado. 


Inicio mi historia como migrante el 11 de febrero de 2009, cuando 
llego a la Ciudad de Santiago de Chile, con la mochila cargada de 
ilusiones, deseos de aprender, alegría y amor, mucho amor. Esta historia 
parte un par de años atrás, cuando en el 2007, conocí por medio de 
internet, a Juan Pablo, el que hoy es mi esposo, un chileno muy especial, 
lleno de paz, un alto sentido de amor por el otro y excelente humor. 


Nos conocimos por medio de conversaciones diarias, interminables 
y nos enamoramos de la esencia del otro. Hicimos planes, el primero de 
ellos fue invitarlo a México en el 2008, en abril, justo en semana Santa. 
Conocimos Tenochtitlán, Puerto Vallarta y Chapultepec. Se fue 
enamorando no sólo de mí, sino también de mi México lindo y querido. 


Después llegó la despedida y con ella, la promesa de un nuevo 
encuentro, esta vez en Santiago. Yo quería viajar y conocer Chile, a mi 
amor y a su familia. Además se dio la oportunidad de que estudiara un 
año, un Diplomado en Psicopedagogía, en la Universidad Central. En 
febrero llegué a Santiago, me recibieron mi amor y 36” de calor. 


La familia de Juanpa fue muy cariñosa, amable y me recibió con los 
brazos abiertos. Juanpa pertenece a una lglesia Cristiana, y la 
Congregación vino a ocupar espacios importantes en mi corazón, 
vinieron a ser mi familia, mis abuelos, hermanos, padres y madres. Lo 
más importante es que me presentaron el más lindo amor, el amor de 
Dios. Para mí ha sido fundamental cultivar mi vida espiritual. Cuando la 
nostalgia me invade y me inundan la pena y la melancolía de mi familia, 
corro a los brazos de Dios y encuentro el refugio anhelado. 
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El primer año en Santiago fue mi año de “turista”. Andaba con mi 
cámara fotográfica y trataba de capturar todos los momentos y 
compartirlos con mi familia. He podido experimentar el lado amable del 
chileno, su hospitalidad y humor; sienten mucho cariño hacia el pueblo 
mexicano, hacia su música, cultura y arte. 


En este año aprendí a movilizarme sola. Es una ciudad muy amable 
para conocer, de fácil acceso y con buen transporte (muy caro sí). Estudié 
y concluí mi Diplomado. Extrañaba trabajar, así que como no podía 
ejercer mi carrera, ni trabajar por mi condición de estudiante, me 
conseguí hacer un voluntariado en Coanil (?), durante 6 meses. Hermosa 
experiencia con las familias de personas con discapacidad. 


Llegó diciembre y el momento de tomar decisiones. Juanpa me 
propuso unirnos en matrimonio, y el 09 de enero de 2010, nos casamos. 
Tenía el corazón dividido, por un lado la felicidad de unirme al amor de 
mi vida y por otro lado el vacío de sentirme lejos de los míos. Fue el 
primer momento en donde sentí profundamente la ausencia de mi gente, 
de mis raíces, de mi familia. 


Después de ese momento y de nuestra unión espiritual, empezó a 
gestarse en mí un nuevo amor, el de nuestra Victoria, que crecía en mi 
vientre. En enero hice un viaje a México, volví a abrazar a mi gente, a 
recargarme de su esencia, a llenar mi vista del color y las maravillas de mi 
país. Abracé a mi familia durante 2 meses y después volví junto con mi 
Victoria, a reunirnos con su papá. 


Cada vez que vuelvo a Chile, después de visitar mi país, siento que 
dejo un trozo de mi corazón. Paso semanas con tristeza profunda, que 
gracias a dios, se disipan con el amor de mi familia chilena y el abrazo 
sincero de los amigos chilenos. 


Los primeros meses de casados, económicamente, fueron difíciles. 


2 Coanil: Corporación de Ayuda al Niño Limitado (Chile) 
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Mi esposo tenía un trabajo en el cual ganaba el sueldo mínimo, que era 
insuficiente para cubrir los gastos de una familia recién formada. 
Vivíamos en un espacio que Juan Pablo habilitó para mi llegada de 
México, un espacio reducido dentro de la propiedad de su madre, que 
nos ha acogido hasta la fecha. Así transcurrieron 9 meses, donde nos 
apretamos el cinturón, para recibir a nuestra primogénita, que llegó el 14 
de octubre de 2010, en una hermosa tarde pintada de color pastel. 


Victoria vino a completar de manera sorprendente mi vida. La 
maternidad, ha sido para mí la etapa más bella de mi vida, plena, feliz, 
disfrutando cada momento, desde la gestación hasta la fecha, cada paso, 
cada sonrisa, cada tropiezo, me hacen sentir fuerte y vulnerable al mismo 
tiempo. En esa época comienzo a ver la necesidad de continuar 
trabajando, de aportar a nuestra familia y veo las limitantes a las que me 
enfrento. 


Cuando llego a Chile, mi situación migratoria es de turista, después 
realizo los trámites de mi visa temporal y luego de un par de años, puedo 
acceder a la visa definitiva. Mientras tanto, las opciones laborales son 
escasas y sin la validación de mi título profesional, se limitan mucho más. 
Por ello, comienzo a tramitar la revalidación de título obtenido en el 
extranjero y con ello, empieza mi largo peregrinaje por casi 5 años en la 
Universidad de Chile. Entre complicados exámenes, costosos aranceles 
(que en ese entonces y sin trabajo fue muy difícil cubrir) y la elaboración 
de mi tesis, culminaron hace poco en el 2017, con el respectivo 
documento, que avala que cuento con los conocimientos suficientes para 
ejercer mi carrera en Chile. 


Afortunadamente, en el año 2012, encuentro la oportunidad de 
ejercer mi carrera en un Colegio. La Universidad de Chile me habilita a 
poder hacerlo, mientras cubro con todos los requisitos que me solicitan, 
para el proceso de revalidación. Ejercer nuevamente mi carrera trae un 
aire fresco a mi vida, me renueva y me hace sentir vigente. 
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Conocer personas nuevas, rodearme de caritas sonrientes y el 
poder ser un aporte para muchas familias chilenas, trajo a mi vida energía 
positiva. Esto, sin considerar que también para nuestra economía fue 
alentador. Con Juan Pablo empezamos a proyectar, planear y soñar con 
nuestra casa propia, anhelo, que desafortunadamente para una persona 
migrante, no es tan fácil de acceder. 


Pasaron los años y he logrado estabilizarme en mi trabajo. Pudimos 
volver a México en el 2013 y abrazar a nuestra familia. Estuvimos 3 
meses. Las condiciones de mi país no permitieron que pudiéramos 
instalarnos. No había empleo para mí y mi esposo sólo tenía acceso a 
algún trabajo informal. Decidimos volver, nuevamente dejando una parte 
de mi corazón con mi familia. 


En el 2015, recibimos la hermosa noticia de una integrante más a 
nuestra familia, la pequeña Emilia, que ha colmado nuestro corazón de 
amor y alegría. En todo este lapso de tiempo he continuado en mi 
trabajo, mi esposo ha logrado estabilidad y hemos podido concretar el 
primer paso de nuestro sueño, adquirir un terreno del que será nuestro 
nido. 


Entre el esfuerzo, el trabajo diario, el apoyo de nuestra familia acá 
en Chile y el amor y oraciones de nuestra familia en México, hemos dado 
pasos mayores hacia la estabilidad. Tenemos una hermosa familia, con 
dos hijas maravillosas, regalo de Dios en vida. Solo tengo palabras de 
agradecimiento hacia Chile, un hermoso país, de gente maravillosa, que 
ha hecho que la distancia y la ausencia duelan menos. País, del cual mi 
familia, siente un profundo agradecimiento por la hospitalidad que han 
dado a esta mexicana, que intenta ser un aporte para esta Patria y que 
sueña con algún día volver a su amado hogar. 


Rocío Rodríguez Hernández 
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El ser humano del futuro no va a querer ganar y poseer cosas; va a 
querer sentir, crear, construir, aprender sin límite. No va a querer 
poseer, tener, controlar, ese humano comprenderá que hay millones 
de formas de desarrollar la emoción y el pensamiento, que hay una 
diversidad inimaginable de formas de sentir y pensar. Ahora la 
visión del ser humano es muy conductual y reducida, pero a futuro 
TODO ¡RÁ BIEN, TODO IRÁ PARA DONDE TIENE QUE IR 


Silo 1997 


